나는 누군가의 독촉으로 새 글을 쓴다.

블로그에 글을 잘 쓰지 못하게 되는 것은 사실 글 세상에서 중력이 점점 강해지고 있어서다. 오해를 감수하는 데 드는 비용이 점점 늘어난다. 그런 상황에서 계속 말하려면 하나, 제정신을 점점 더 자주 차려줘야 하고 둘, 기술이 점점 늘어줘야 하며 셋, 배짱이 점점 더 늘어줘야 한다. 불행하게도 셋 다 계속 말하지 않으면 반대 방향으로 가 버린다. 그래서 헛소리라도 지속적으로 해 줘야 한다.

관념적이거나 감상적이지 않고 그냥 일어난 일, 한 생각을 쭉 써놓는, 말하자면 담임선생님한테 혼나는 일기 같은 글쓰기가 그래서 참 중요하다. 오늘 것을 한 번 해 보겠다.

오늘은 아침에 좀 늦게 일어났다. 밖이 흐려서 빛이 덜 들어오는 날일수록, 한 주의 후반부일수록 더 잘 발생하는 일이다. 요즘은 꼭 샤워하고 머리를 말린 다음 아침을 먹으려고 한다. 경험상 그 순서가 가장 버리는 시간이 적고 동선도 세련되다. 아침은 통통한 새끼 조기를 구운 것과 육개장이었다.

요즘 시도 때도 없이 문자를 주고받는 사람이 하나 생겼다. 봐, 일기 같은 글쓰기를 하려니까 이런 얘기도 나오잖어. 그 사람은 지난 몇 주 동안 토요일에만 만났다. 몇 번 보지도 않았는데 서로의 자서전을 두세 번씩 읽은 듯하다. 재미있고 갑작스럽다.

자서전 얘기가 나와서 말인데 내가 가장 좋아하는 글 쓰는 분 중 한 분인 안은별 작가가 나를 인터뷰한 내용이 포함된 신간을 낸다. 내가 인터뷰된 이유는 그 책이 외환위기 때 유년기를 보냈던 한국인 밀레니얼 몇 명의 생애 초반부를 프로파일링하는 시도이기 때문이다. 작년 겨울에 홍대 사무실 유리벽 회의실에 앉아 몇 시간이고 내 얘기를 했는데 내가 나를 알게 되는 그 끝없는 일에 꽤 큰 도움이 되었던 것 같다. 고마운 경험이다.

연말이기도 하고, 요즘 회사에서 고객개발 쪽으로 내 무게추를 옮겨 놓은 상태이다 보니 한창 사람 만날 일이 많다. 많게는 하루에 행사 한두 개와 미팅 서너 개를 소화할 때도 있다. 나는 늘 사람과 말할 일 많은 일을 주로 해 오긴 했지만, 거기에 요즘처럼 새로 만나는 사람 비중이 높아진 것은 참으로 오랜만이다. 마지막으로 이랬던 것은 뉴브런즈윅 에이전시 재직시 대학 상대로 영업과 아이티 서포트를 뛰면서 동시에 브루클린에서는 NY30NY로 인터뷰를 다녔던 시절인 것 같다.

최근 행사 중 가장 큰 것은 Re:Work라는 컨퍼런스였다. 일의 미래라는 느슨한 주제로 묶인 주말 양일짜리 포럼이었는데 나는 텀블벅 얘기하는 세션 하나에 더해 플랫폼 사업 실무자들의 새로운 네트워크를 제안하는 발제까지 두 꼭지로 참여하다 보니 여느 행사에 비해 깊게 함께하는 태도로 임했다. 일과 사람의 관계를 변화시키는 일에 관심이 많다고 날 소개했는데, 사실이기는 하지만 또 언제 보면 아무 뜻 없는 것처럼 느껴지는 그런 문장이다.

내게 글을 독촉한 분의 마음에 들었으면 좋겠다. 다시 실없는 문자를 하러 가야겠다. 오늘의 일기 끝.